與蘭斯波頓 Lance Burton 談 Showmanship

專欄標題：表演術專訪(The Showmanship Interviews)
選自：Genii 雜誌 (2007年三月)
訪問者：尤金.博格(Eugene Burger)
中文翻譯：Ang Lee

這個月的表演術專訪是在1995年三月十五日在舊的哈西達旅館(Hacienda Hotel)進行的。當時蘭斯(Lance Burton)正要結束在那兒的檔期，到蒙地卡羅酒店(Monte Carlo Hotel)開新的節目。我很高興蘭斯能在表演後(我記得當晚他演了兩場)撥出時間接受訪問。

尤金：你從幾歲的時候開始對魔術產生興趣？
蘭斯：五歲的時候。
尤金：在你十歲之前，是魔術的哪一部分讓你持續地保有這個興趣？
蘭斯：那是我所做唯一的一件事，在當時我就只有這麼一個選擇。
尤金：就像在宗教名詞中，一個人被「召喚」去做某件事。
蘭斯：對呀，就像那樣。
尤金：我覺得我也是被召喚來表演魔術的。
蘭斯：我覺得這個說法很有趣。我一度想要成為一個牧師。長大以後，我曾經在要當個牧師還是魔術師之間做抉擇。而我認為這兩者都屬於同一件大事中的一部份。
尤金：是啊，我也是這麼看的。
蘭斯：我想身為魔術師，我們的職責就是提醒人們，在他們所認知的事物之外有些東西是人類還不了解的。而你不能相信你的感官-你的眼睛和耳朵是有可能被欺騙的。
尤金：沒錯，當你回想起你小時候，你所看過的魔術師之中，有沒有哪一個表演者讓你印象特別深刻。
蘭斯：嗯，我看過的第一個魔術師是來自肯塔基州路易維爾市(Louisville)的哈利‧柯林斯(Harry Collins)。他是很好的魔術師和表演者。我看過的其他魔術師基本上就是常出現在電視上的那些了：馬克‧威爾森(Mark Wilson)和道格‧漢寧(Doug Henning)。第一次看現場演出的魔術集會秀，我想應該是1976年，我十六歲的時候，第一次參加魔術集會。
尤金：在哪裡？
蘭斯：那是個I.B.M.的集會，在印第安納州的伊凡斯維爾市(Evansville)。哈利帶我跟他一起去各個魔術集會，我們會看表演然後一起討論。我記得我們在Abbott's看了所有的秀，然後哈利問說：「好啦，哪一場秀是最棒的？你覺得誰的秀是最棒的？」我回答：｢嗯，尼爾‧佛斯特(Neil Foster)，我覺得那是最棒的。」然後哈利就說：「尼爾的表演所需要的東西可以全部塞進他汽車的後座！」
尤金：你可沒好好學到這一點呀。(大笑)
蘭斯：是啊，我沒好好學到這一課，但有很長一段時間我都把它記在心裡。我看的第一個大型的秀是哈利‧布雷克史東(Harry Blackstone)。
尤金：你有上過查維茲課程(Chavez Course)嗎？
蘭斯：沒有，因為我沒有錢(大笑)所以我會去魔術集會用看的方式學習。
尤金：好，用最簡單的定義來說，表演術(showmanship)應該是讓一場好的演出得以發生的能力。你覺得有哪些元素是一場好的魔術表演中真正重要的？
蘭斯：對我來說，對一場成功的演出來說，最重要的一件事就是觀眾必須認識並且喜歡演出者。我想關鍵就是要讓你自己的人格特質散發出來並且做你自己。換句話說：如果你跟我一樣是個鄉巴佬，那你就不能站在那兒假扮成是一個拘謹的城市佬。那是行不通的，這會讓人覺得很彆扭。
尤金：尤其是當你開口說話的時候。
蘭斯：是的。
尤金：因為在剛開始的時候你並不是這樣的，對嗎？
蘭斯：對，我那時候的表演是不需要講話的。
尤金：你在表演中扮演一個角色。
蘭斯：是的，而現在那個以鳥為主題的節目(Bird Act)已經過改良，不再像以前那麼嚴肅了。
尤金：因為是不同的人在演出。
蘭斯：對。
尤金：同一個角色，同一個人。之所以變成一個不同的人、不同的角色是因為你製造了接觸並且立刻微笑，對嗎？
蘭斯：是的。
尤金：當他們鼓掌，你就開始。
蘭斯：是的。
尤金：(笑)那真是太好了！
蘭斯：噢，我要講一下，當我是個小孩的時候，還沒有很多魔術師，因此只要有魔術師上電視，我一定會看。我記得我逃學沒去學校留在家看強尼‧湯普森(Johnny Thompson)以及諾姆‧尼爾森(Norm Nielsen)上麥克‧道格拉斯秀(Mike Douglas Show)。(兩人同時大笑)
尤金：你媽知道這件事嗎？
蘭斯：不知道。但我在家看麥克‧道格拉斯秀比我去上學能學的東西還多。
尤金：你認為你自己是表演人(showman)嗎?
蘭斯：是的。
尤金：你是在什麼時候開始這樣認為的。
蘭斯：當我著手準備一整個晚上的秀的時候。
尤金：當你開始說話的時候？
蘭斯：是的。
尤金：但在你開口說話之前，你知道你的表演有多大的威力吧？
蘭斯：嗯，當我在Follies演出的時候，我只有十二分鐘。我用一個以鳥為主題的節目開場，那就是我開始登上大部分的節目的時候。
尤金：就表演術來說，你覺得最困難的是什麼？
蘭斯：我覺得要上台去做自己是很恐怖的一件事。
尤金：因為你很脆弱？
蘭斯：對，站出去是需要很大的勇氣的。扮演別人比較容易。如果你是個演員，你就是在扮演一個角色。
尤金：是。
蘭斯：如果你跟演員聊-他們把他們自己隱藏在他們扮演的角色中，因此他們自己並沒有暴露在觀眾眼前。但是，真正優秀的演員是會把自己呈現出來的。
尤金：喔，你可能看過像漢寧‧尼姆斯(Henning Nelms)和達瑞爾‧費茲奇(Dariel Fitzkee)寫的書。
蘭斯：是的，我看過費茲奇寫的The Trick Brain(腦中巧技)。
尤金：在我來看，這兩者呈現出來的似乎有所不同。
蘭斯：那就是作為技術型演員(technical actor)和方法型演員(method actor)的不同之處。
尤金：這跟強尼‧湯普森說的一樣。
蘭斯：對。
尤金：對吧，不是嗎？
蘭斯：是的。真正好的技術型演員，儘管他們的人格特質已經展現出來，他們還是會說他們是技術型演員。但他們其實並不純然是技術型演員。
尤金：對。
蘭斯：這只是兩個不同的教表演的方法。
尤金：你到拉斯維加斯表演後有沒有上過任何表演課呢？
蘭斯：沒有，但我在高中的時候我參加戲劇社並且在高年級的時候當上社長。我在路易斯維爾大學(University of Louisville)主修劇場(Theater)。我修過表演、舞台設計的課，還有一些舞蹈和韻律的課。
尤金：你有將所學的知識用在你現在的表演上嗎？
蘭斯：有。
尤金：你可以看到自己的成長嗎？還是你自己感覺不出來？
蘭斯：我可以感覺出來。你說的感覺不出來是因為成長應該是漸進發生的。
尤金：是。
蘭斯：但我看到的成長是我會回頭去看我們的秀剛起步的時候留下的錄影。在我們開始演出的時候，我們把那場秀錄起來，隔一年後再錄一次。兩相比較之下，我非常訝異於自己的成長。回頭去看，一路走過來的點點滴滴都內化到表演裡頭了
尤金：嗯，你現在指的應該主要是說話的部分吧？
蘭斯：說話的部分還有魔術的部份，我也一直在鑽研魔術。
尤金：你認為表演術是可以學的嗎？傑‧馬修(Jay Marshall)曾經說過：｢你可以學會如何假裝。」(笑)
蘭斯：只要你很真誠的假裝，你就可以成功了。
尤金：是啊，是啊。(笑)
蘭斯：沒錯，你可以學到表演術，但是這就像是學習成為一個演員。上表演課可以誘發出內在的你。但有一句古話說：｢好的演員不是後天造成的，而是天賦異秉的。」我覺得這句話在魔術或演戲上都適用。
尤金：是。
蘭斯：好的演員不是後天造就的，而是天生的。你的天賦是上天賜給你的而我們的目標是要嘗試把祂賜給我們的東西散發出來。
尤金：而人們不一定都會有這些天分；有些人的天分可能在別的地方。
蘭斯：完全正確！因為魔術是你必須要去學習技巧和動作的技術性藝術。我看過技巧非常好但缺乏個人特質和表演術的魔術師。我也看過有的魔術師有豐富的個人魅力和表演術，但卻不去鑽研技術面。
尤金：我懂。
蘭斯：我想如果要成功的話，你必須對兩者都一樣專注。
尤金：你覺得表演術和自信有很強的關聯性嗎？
蘭斯：覺得，我認為你要有自信的走上台並且展現自己因為那是很恐怖的事。
尤金：然後當你做到了，你的自信就會提高。
蘭斯：對，做越多就越有信心。
尤金：所以，你覺得年輕的魔術師該怎麼做？他們應該從哪裡著手？
蘭斯：我一向給剛接觸魔術表演的人的建議是盡你可能的在觀眾面前表演。你在鏡子前把台詞和戲法練好，這只是剛起頭而已。
尤金：讓我問你一個問題。你的秀當中有多大的部份是臨時發揮的？
蘭斯：所佔的百分比並不多。
尤金：但觀眾感受到的不是那樣。
蘭斯：這就是所謂的第一次幻覺(illusion of the first time)。
尤金：是的。
蘭斯：這也是演出的技巧。當你在百老匯或是哪裡演出一場戲，你演了三百場秀，在第三百場的時候，你說出你的台詞，你應該感覺仍像你第一次對觀眾說這句話一樣。這就是表演了。
尤金：你是怎麼把自己保持在那樣的狀態的？
蘭斯：我永遠都在觀察我在舞台上所做的事，我在整場的演出中尋找即興發揮的時機。我的目標是每演出一場秀就找到一個新的點，就算是個笑話都好。我去看了站立喜劇演員(譯註：stand-up comedy 美國一種類似單口相聲形式的表演)路易‧安德森(Louie Anderson)。 他是我的好朋友。他在巴黎酒店(Bally's hotel)表演。路易出場表演關於拉斯維加斯的站立喜劇大約十五到二十分鐘，講些關於賭博、自助餐吃到飽的笑話。然後有大概四十分鐘的時間，他都在跟觀眾說話。整整四十分鐘耶！跟六位坐在前排的觀眾哈啦！「尊姓大名？你是做哪一行的？你住哪？」路易有著天賦的自然的喜感。
因此我決定我在每個晚上的秀中都要加入臨時發揮的片段。在 The Hangman 這個節目中，我坐在階梯上然後說幾個笑話。我只是說：「今天晚上在座有沒有人在慶祝什麼？有人生日嗎？」不管聊什麼，我就開始跟人們講話，我覺得這是很有 娛樂性的。因為相較之下，與觀眾產生連結，在表演結束的時候，觀眾的反應會比我僅只是把例行的秀演完要強烈的多了。我在他們腦中注入的概念是，眼前在表演、在講話的是一個活生生的人。
尤金：那是你的演出中很重要的一部分，...當你坐在舞台邊上的時候。
蘭斯：是的，而現在的情況是，經過這麼多年，你會發現你可以預料到觀眾的答案會是什麼，而在很多時候你會有相關的笑話可用。觀眾不知道你已經遇見過同樣的回答。比如說我會說：「今晚有人在慶祝什麼嗎？」一對男女會說：「噢，我們剛結婚。」好的，那我會說：「哦？你們結婚了？是今天嗎？」他們會說：「是。」接著我說：「所以你們現在是在蜜月期間囉？」他們說：「對。」然後我會說：「結果你們跑來看魔術？」
尤金：(大笑)。
蘭斯：然後觀眾們會大笑，我會說：「為了你們，我會盡量加快速度的。」
尤金：(大笑)。
蘭斯：這都是真正發生過的事 -- 在第一次的時候是。但現在這些都在我的腦中。現在我有一整套的程序是可以在有人剛結婚的情況下用的。因此當我在表演這套程序，那對男女在那裡，觀眾們坐在那裡，他們不知道這樣的事在上禮拜也發生過。
尤金：一點也沒錯。
蘭斯：他們會以為這是第一次，然後他們會說：「那個叫蘭斯的傢伙人很nice。」
尤金：太對了(兩人都大笑)。噢，我要跟你說，你那個把女人在白色斗篷中消失的魔術非常精采。
蘭斯：謝謝。
尤金：那是個效果很強的時刻。
蘭斯：那個節目的靈感是來自於吉祥蛾(Mascot Moth)和賈略特的書(the Jarrett book)，他和貝拉.魯哥西(Bela Lugosi)合作的吸血鬼(Dracula)消失。
尤金：現在你即將就要展開一個全新的秀，至少秀裡有很多元素都是新的。
蘭斯：是的。
尤金：你會朝哪個方向去做呢？
蘭斯：我將會保持節目基本的架構，並且我表演的方式會是一樣的。我要加入的改變是把製作成本提高，會有更大的舞台，因此我將有機會加入更多的布景和道具。我有會有更多的人手，因此現在有些東西我可以辦到了，也有些東西辦不到了。
尤金：是。
蘭斯：因此，基本上是要讓節目更豪華、更充實。有些程序我還達不到我心中的水平，我將會在這部份想辦法端出更多牛肉來。
尤金：是。
蘭斯：基本上是一樣的秀，大概有百分之二十是新的。
尤金：是，然後隨著時間過去，你可能會再加入更多。
蘭斯：我覺得演出內容更動的幅度不應該超過百分之十五或二十。因為如果人們喜歡你，他們會回來再看，而他們會想再看到他們所喜歡的那些東西。
尤金：好吧，讓我們想像時間到了2050年。
蘭斯：噢，我那時已經作古了吧。
尤金：是啊，我們兩個應該都是吧。那你覺得未來的表演者會有什麼不同？在我看來，舉例來說，他們會朝兩個方向努力，你的表演很有意思，因為在某方面來說，算是兩者的結合。其中一個方向是特殊效果，爆破、閃光之類的東西，而另一方面則是個人特質 - 人性的部份可以在爆破中昂然而立。而你的秀很有巧思的結合了人格特質和華麗的特效。
蘭斯：是的，你永遠都要有個人特質，因 為劇場、娛樂，在幾世紀以來已有的改變。我們現在用電燈而不燒油燈。跟一百年前相比，女人們可以在舞臺上穿著更暴露的服裝。你也會有閃光爆破之類的東西。 但那些都只是點綴，真正的主菜還是人。科技一直在進步，當行動電話剛出來的時候，大家都覺得很驚奇，好像變魔術一樣，你可以帶著電話到處跑。
尤金：是啊。
蘭斯：但是，最有趣、最吸引人的還是人。
尤金：我想這也解釋了為什麼從觀眾中邀請人上台來會製造出能量的部分原因。因為觀眾的組成是每一個個人。
蘭斯：對，因為每個觀眾都會想在台上的有可能是自己，要是我在台上的話我會怎麼做？
尤金：對。
蘭斯：觀眾的參與是我的演出中很重要的一部分。而這也是在拉斯維加斯不多見的。
尤金：因為拉斯維加斯的步調太快？
蘭斯：對，大部分的秀開始之後就一路到底。但是當你有了觀眾的參與，那就是另一個你可以臨場發揮的時刻。因為每個晚上遇到的人都會有所不同。
尤金：很好，我們該聊的都聊到了。謝謝你。
蘭斯：好的，這段訪問真是太好了，你是個很棒的訪問者。
尤金：噢，謝謝。
蘭斯：我要說馬克思.梅文(Max Maven)影響我很深。是他說服我表演劍刺牌。
尤金：真的？
蘭斯：我並不想表演劍刺牌，但是馬克思說：「我幫你想到一個很棒的戲法，劍刺牌」，我說：「馬克思，我不想表演劍刺牌。」他說：「你想想，用這把劍可以讓你 做到這麼棒的動作，你可以加入觀眾的參與。這會是全然不同的元素。」在那時我表演的只是那個以鳥為主題的節目。我那時的擅場完全不同，雖然花了一個小時，但他成功的說服我。
尤金：幹得好呀，馬克思！(大笑)現在那已成為你節目中很棒的一個部份...而且似乎你很喜歡表演它。
蘭斯：(大笑)這個戲法就該這樣演，三張牌好像太不可思議了。
尤金：不會，一點都不會呀。
蘭斯：一張牌的話...
尤金：人們會信的。
蘭斯：有一次我在電視節目中表演，後台有個工作人員走向我。你知道，他看過很多很多的魔術師，他說：「你知道，我喜歡你用劍戳牌的那一招。那是真的吧？」我回說：「噢，是啊。這需要一些手法，但你知道，多練習就行了。」
尤金：(大笑)，是呀，真是太神奇了。